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Omul pdseste singur peste pragul vietii

si tot singur trece in eternitate.

Singurdtatea pare a-i fi, in esentd, DESTIN.

Pe drumul intre cele doud treceri,

omul se incdpdtdneazd sd se insingureze.

Fiecare isi ALEGE cdrdri multiple pe drumul sortii,
printre coloanele fnsingurdrii.

Egoismul, egocentrismul, narcisismul, altruismul,
incdlcarea limitelor compromisului...,

fiecare construieste, intr-un mod unic, turnuri de fildes
in care omul alege sd se izoleze, sd se simtd singur.
Tristetea, revolta, frica, resemnarea sau,
dimpotrivd, satisfactia cel putin mincinoasd

pot insoti insingurarea cu finalul sdu in singurdtate.
Analiza cauzelor insingurdrii

si intelegerea alegerilor gresite de drumuri

pe calea sortii pot indulci amarul singurdtatii.

Dacd omul invatd sd priveasca Cerul,
chiar si de acolo din turnurile de fildes,
insingurarea nu mai sfdrseste

in singurdtate,

ci in lumina.



CALATORIE PRINTRE PICATURI DE VIATA

Ma intreb mereu ce anume pune bariere liber-
tatii mele de actiune, acum cand ea este mai restransa
decat oricand. Ma opresc pe o banca in parcul din
apropierea casei mele si Imi acopar tamplele cu maini
aproape tremurande, apasand usor. Parca Incerc sa
diminuez presiunea amintirilor, sa le asez Intr-o
anume ordine. Fara niciun rezultat.

Am senzatia acutd ca viata a trecut pe langa
mine, trdita autonom, fara participarea mea. Pare ca
eu am intervenit doar cu truda zilelor lungi, parcurse
in viteza cursei cu tinte ce acum mi se par obscure. Li
s-au adaugat nopti nedormite, fie muncind, adica
alergand in continuare aiurea, fie muncit de ganduri,
indoieli si, adesea, regrete. Acum stiu ca regretele nu
au fost niciodata corect dimensionate, poate pentru
ca nu am stiut exact la ce sa ma raportez. Nu am inte-
les in profunzime nici ce au trait si simtit cei de langa
mine, nici ce am trait si simtit eu. Ma simt ca o insecta
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prinsa in vartejul panzei de pdianjen a vietii mele, cu
cercuri concentrice in juru-mi, unde se zbat sau de
unde au reusit sa scape alte vietati, mai mult sau mai
putin asemadnatoare mie, mai apropiate sau mai inde-
partate. Ma bucur sa vad si puncte de lumina in acest
labirint. Ma prefac insa ca nu exista plantele carnivore
ce s-au Inmultit in jur, colorate strident, cu petale mul-
te, dar cu adancuri devoratoare, ascunse cu grija une-
ori, sau etalate cinic altidati. Intorc privirea de la
aceasta imagine. Altfel, as claca In mrejele deznadejdii.

*

slar pe ganduri, vecine? Tot pe ganduri? Ce te
framanta de atata vreme?”

Ridic ochii ca din negura vremurilor vietii mele
si-l descopar pe vecinul meu cu care mai amagesc
timpul In zorndit de zaruri pe cutia de lemn a table-
lor. Figura lui luminoasa imi aminteste de un prieten
din copilarie, Ovidiu. Cu el alergam la raul din satul
bunicii si speriam pestii, manandu-i In cosul de nuiele,
tinut temeinic cu brate firave, ca sa-i opreasca din fu-
ga. Aveam picioare goale si alunecam dureros pe pie-
trele ascutite, ocolite gratios de pesti in unduirea lor.

Ei, pestii, hmm, imi muta gandul la fantana bu-
nicii, din buza gradinii. Am transformat-o in crescato-
rie in zilele de vacanta, turnand in ea toata vara cap-
turile de pe rdu. Doamne, cum s-a mai speriat buna
mea cea buna, care nu intelegea cum de s-a trezit cu
galeata de apa plina cu pesti.
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Clipesc si incerc sa ma scutur din plasa aminti-
rilor. Ti zAmbesc vecinului meu si il indemn s3 stea
langa mine pe banca. Priveste 1n sus la bratele lungi
ale salciei ce-si trimite lacrimile de frunze catre aleea
serpuind printre banci. Alte frunze ruginii si flori cu
ultime surasuri de culoare galbena si maronie inves-
manteaza parcul.

,Hai, stai langa mine, vecine. Sa ne logodim
singuratatile.”

,De unde stii dumneata ca si eu is singur?”

,0chii, ochii dumitale...”

,Simion ma cheama.”

Acum realizez ca, de fapt, nu-i stiam numele.
L-am vazut insd iesind mereu de la scara vecina.

,Eu sunt Alin, vecinul dumitale de la scara C.”

,Stiu. De multa vreme as fi vrut sa vorbim.”

»o1 de ce nu am facut-o oare?”

,Poate din acelasi motiv pentru care nu am fa-
cut multe altele in viata, sau am facut dintre cele ce
ne aduc amaraciune in amintiri.”

Stam amandoi alaturi, privind apusul sangeriu.

,Vesteste vreme buna maine, nu-i asa?”

,Da, Aline, asta ca sa stim ca dupa iarna vine
mereu primavara.”

»,Nu si pentru noi, frate. La noi iarna va duce la
inghetul etern.”

Ganduri si emotii se fac ghem in mintea si su-
fletul meu si simt nevoia acuta sa ma retrag in cauta-
rea firului Ariadnei si sa dezleg incalceala, punand
intr-o ordine a mea ceea ce vad si simt, ceea ce am
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trait si am simtit, ceea ce am gandit in diferite mo-
mente din viata.

Mi-am facut un obicei sa privesc mult mai atent
in jur. Cand zac pe o banca, cand privesc cu orele pe
fereastra, cand stau la vreo coada, mereu deschid
ochii larg, incercand sa inteleg ceea ce se intampla in
jurul meu. Suspectez din ce in ce mai puternic ca in
viata mea nu mi-am gasit timp suficient sa privesc cu
atentia cuvenita, nici la cei din imediata apropiere,
nici macar la mine. Si poate acum incerc sa recuperez,
intelegand. Incerc si ma inteleg.

Zile de-a randul apoi l-am intalnit pe Simion pe
aceeasi banca. Am tacut alaturi, savurand bucuria
nesigurdtdtii. Cu mirare, am gasit farmecul tdcerii im-
preund. Descopar ca in viata mea am tot tacut, dar nu
impreund, ci in paralel cu cei din jurul meu. Ce mare
diferentd! Constat ca si Simion este atent la trecatori,
la cer, la flori si la pasari. Pare a avea aceeasi foame
nebuna de a intelege.

,Ce zici, vecine? Pornim amandoi intr-o calato-
rie de cunoastere si recunoastere?”

,Vrei sa zici de regasire, Alin? Crezi ca ne pu-
tem regasi printre itele altor vieti?”

,Poti spune si asa.”

,De fapt, ce ar trebui sa cautam?”

»,Nu stiu, Simion, poate raspunsuri la Intrebari
pe care inca nici nu ni le-am pus.”

,91 cum vom ajunge la ele?”

,Incercand si descifram povestea vietilor celor
din jur. Stii? Cand eram mai tanar, imi placea la ne-
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bunie sa ma plimb prin fata caselor unde puteam ve-
dea un crampei de viata din interior. Acum, de la fe-
reastra mea, incerc sa traiesc aceeasi experienta. Nu
ma acuza de indiscretie. Era si este mai degraba o
incercare de intoarcere spre mine fnsumi. In jurul
acestor franturi de viata incerc sa Imi imaginez, sa le
creez o poveste. Stiu ca este povestea mea, rodul ex-
perientei mele, dar poate ca tocmai asta vreau. Asa
gdsesc cheia cdtre cdmdri pe care nu am indrdznit sau
poate nu am vrut sd le deschid in calea mea, in viata
mea.

,Mda! Nu mi-e deloc strain acest sentiment.
Pornim?”

Tace o vreme si eu il insotesc in tacerea sa.
Apoi ne ridicam de pe banca cu hotararea de a incepe
o aventura impreund. Simt ca ne asteapta o experien-
ta unica in incercarea de a ne intelege pe noi insine.
Pornim amandoi in trenul vietii, rezervandu-ne un
compartiment cu geamuri larg deschise.

Am inteles intr-un tarziu, viata m-a Invatat,
semnificatia adevarului spus demult de Lao Tzu: Fa-
tada unei clddiri apartine celui care o priveste. De ace-
ea il vreau cu mine pe Simion, sa poata ,privi” alaturi
de mine. Vom privi amandoi spre ceea ce viata ne pu-
ne in fata si, desi vom vedea aceleasi lucruri, probabil
ca le vom privi si intelege diferit, cu alte intelesuri sau
doar cu nuante diferite.
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,Trdim intr-o lume nebund.” Asa spun toti cei ce
impletesc in cununa de viata anii acestia de Inceput
de mileniu al treilea. Pe cat se intra mai adanc pe
drumul mileniului, nebunia pare a fi tot mai mare.
Inceputul celui de al treilea deceniu chiar pare si fi
intrecut limitele oricarei temeri. Un minuscul incoro-
nat, venit de nu se stie unde (si daca s-ar sti, ce-ar mai
fi?) pare sa fi dat lumea peste cap si sa fi schimbat
complet sensurile pretinse ale unor concepte ce se
credeau a fi suverane si deplin implementate in reali-
tate. Era doar o parere, pentru ca viata demonstreaza
ca furtuna pandemiei a dat jos machiajul. Am trait
iluzia libertatii si democratiei cu voluptate, incercand
sa aducem la implinire visurile de veacuri ale celor ce
au trdit pe meridianele planetei albastre. Dar micul
inamic a dat jos o masca si a inlocuit-o cu milioane de
alte masti. Lumea pare mai nebuna ca oricand.

Hmm! Eu, traitor al acestor vremuri, ma intreb
daca povestea asta cu lumea nebuna nu a bantuit me-
reu in mintea traitorilor din istorie. Desigur ca a avut
alte intelesuri poate, dar cred ca generatiile succesive
ale batranului nostru Pamant au gandit mereu in
acest fel. Fara indoiala ca pentru fiecare viitorul a fost
0 imensa si temuta necunoscuta.

Pun intrebarea asta si lui Simion. Tovarasul
meu de drum, asezat cumva stingher pe canapeaua
din compartimentul trenului vietii, se uita lung la mi-
ne si, dus pe ganduri, Imi spune cu glas soptit:
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,Nu era oare tot o nebunie sa traiesti In mijlo-
cul viciilor Romei Antice, sau la curtea lui Ludovic al
XIV-lea si a altora ca el, in minunata Franta? Era oare
mai putin nebunie sa tradiesti sub spectrul tradarilor
la alte curti europene, sau cu frica necunoscutului in
marea migratie spre continentele din vest? Vezi tu,
Aline? Acum migratia tot spre vest se face, dar dintr-un
est ce-si extinde plecarile spre orient si-si ingusteaza
orizonturile vestice la tivul batranului continent.”

Ascultandu-l, ma gandesc ca doar formele ne-
buniei au fost altele; sau poate intensitatea manifes-
tarii ei. Ce-i drept e drept, zilele de acum intensifica
perceptia nebuniei, pentru ca fiecare individ plasat pe
un anume punct al planetei afla, cu viteza luminii, ne-
bunia traita de oricare altul, aflat oriunde altundeva.
[ar calatoria micului demon a fost infinit mai usoara
decat a ciumei cu secole in urma. Acei opt ani fatidici
(1346-1353) au adus schimbari de proportii pentru
acele vremuri in plan religios, social, economic. Eu,
muritor simplu al anului 2023, nu pot sa nu ma intreb
pe noi ce schimbari ne asteapta? Iar gandul acesta ma
face sa cred ca nebunia poate capata alte proportii.

Schimbarile, In mare masura, depind de noi in-
sine. Schimbarea are umbre si lumini, parti bune si
parti intunecoase, atunci cand este vorba despre ori-
ce ,lucru nou” si despre orice aspect sau eveniment
din viata. Tot viata ne-a invatat, pe cei care au avut si
mai au capacitatea de a invata cate ceva, ca noul nu
este neaparat purtatorul unui salt calitativ spre bine.
Nici macar conceptul de bine nu are aceleasi conotatii
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pentru toata lumea; ba, mai mult, ceea ce pentru unii
este bine, pentru altii este chiar rau, sau mai aproape
de riu. In esentd, echilibrul trebuie sa fie cel ce re-
glementeaza evolutia In viata, echilibrul intre umbre si
lumini.

Obtinerea echilibrului depinde de cauzele ce au
determinat ajungerea la un moment critic. Ele isi au
izvorul in natura ce ne inconjoara, deopotriva ca si in
lumea umanului. Intersectia celor doua lumi are si ea
scanteile ei. Pentru lumea umanului, cauzele vin din
singurdtate, din exacerbarea egocentrismului, din
multitudinea de greseli pe care omul le face in viata
sa, din curajul sau lipsa de curaj cu care se infrunta
obstacolele. Echilibrul cere macar o minima doza de
curaj cu care intram in viata de zi cu zi; cere si opti-
mism, cu nuante si intensitati adecvate situatiilor
concrete. Niciunul dintre aceste aspecte nu are o con-
cretizare unica, ci se infatiseaza in ipostaze si tonali-
tati diferite. Poate ca tocmai aici se ingemaneaza
frumusetea cu primejdia.

,Cat e de greu, Simion, sa vedem si sa Intele-
gem aceasta diversitate! Cat de greu este sa dam la o
parte panza de pe ochi si sa le privim cu aplecare sin-
cerad spre a le patrunde esenta.”

,Cel mai greu este sa dam jos ochelarii de cal
pe care ni i-au pus unii si altii.”

,Mai grav, amice, este cand ni-i punem singuri,
imitandu-i pe cei din jur si mandrindu-ne chiar ca
suntem in randul lumii bune. Un batran de-al meu
avea o vorba: orbul gdinii este boald grea si se scapd
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greu de ea. Ego-ul exacerbat, invesmantat in snobism
si superficialitate, 1n falsa cultura si cabotinism este o
piedica in vindecare. Vezi tu? In viata mea am cunos-
cut atatea ipostaze ale acestei realitati si mi-am pus
mereu Intrebari, chiar daca nu mi-am dat seama de
asta. Acum stiu ca imi pun intrebari, dar cu ce folos?
Cei mai multi din jurul meu, al nostru, nici macar nu
vad ceea ce-i Inconjoara. Ce sa se mai joace de-a in-
trebarea si raspunsul?”

Simion rade usor, a neincredere, dar imi ras-
punde cu pansament de umor:

,Hai sa-i luam cu noi, vecine! Ce, le-o strica sa
priveasca si ei pe ferestrele mintii catre viata ce le
trece pe dinainte?”

Rade, vadind credinta ca cei mai multi nu ar da
doi bani pe o asemenea idee. Mai ales daca vine de la
doi mosi plecati de pe o banca din parc. ,Poate, daca
ar veni de la vreo fatuca sau flacau cu multe like-uri si
follower-i, ar face un efort, dar nu ca ar si intelege la
ce ajuta!” aud ecoul gandului meu in vorbele lui.

Incerc inci o dati si inteleg lumea in care tra-
iesc, de data asta alaturi de Simion. E din ce in ce mai
greu. Doar un lucru se contureaza cu claritate.

Oamenii - ca individualitati -, comunitatile, na-
tiunile, conglomeratele de natiuni sau comunitati
construite In diferite momente cu variate ratiuni se
misca pe autostrada unui destin cu o directie pe care
nu o pot schimba. Un control oarecum iluzoriu ar fi
posibil, poate, asupra vitezelor de rulare, asupra
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opririlor din drum si asupra duratei acestora. Drumul
pare sa ramana insa mereu acelasi, cu final definit.

Fiecare suntem, intr-un fel sau altul, prizonieri,
prizonieri ai imposibilitatii de a ne abate din drum, ai
inevitabilului trdirii unor momente cruciale. Sau poa-
te nu?

Ne trebuie forta sa ne gandim la toate astea. Ne
trebuie forta pentru a ne bucura de fiecare raza de
soare intalnita in cale, de fiecare ram inflorit sau fruct
dat In parg. Ne trebuie, in plus, luciditatea analizei
fiecarui moment, pentru a vedea si umbra, dincolo de
raza de soare, moartea petalelor de floare ce fac loc
fructului si degradarea fructului pentru a lasa saman-
ta libera.

Ne trebuie suflet sa simtim si minte sa gandim.
Dar sa o facem fiecare, individual, cu forte exersate
indelung si personalizate. Imprumuturile de idei si
simtdminte nu fac decdt ca prizonieratul sd ne fie si
mai greu.

Asadar, ne descurcam cum putem cu realitatea
in care trdim, ca probabili prizonieri in imposibilita-
tea abaterii de la un anume drum.

Eu si vecinul Simion ne-am asumat nevoia de
cugetare la toate astea si ne Incepem calatoria, cu
mintea deschisa si cu sufletul insetat de usurare. No-
rii grei ai cotidianului Impanzesc cerul existentei
noastre si noi cautam, cu disperare si speranta, cate o
sparturad ce lasa macar o picatura de cer albastru sa
ne bucure privirile.
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IPOSTAZE ALE SINGURATATII

Experientele de viata ce trec prin fata ferestre-
lor sufletelor noastre ne infatiseaza singurdtatea in
multiplele ei ipostaze. Este interesant ca ea apare ca
prim peisaj, probabil pentru ca noi insine, eu si Simion,
ne purtam propria singuratate.

,De ce-o fi vrut Dumnezeu sa ne aduca pacos-
tea asta?” - mediteaza cu voce tare Simion, evident cu
gandul la virusul ce si-a facut de cap in lume, mai du-
pa mintea lui, sau poate dupa mintea cine stie a cui?
Cum a venit, pare sa fi si plecat, lasand istet portita de
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intoarcere a lui sau a altor fartati. A mai lasat In urma
si munti de intrebari, temeri, suspiciuni, iar, pentru
unii, bani buni. Barbatul de langa mine continua cu
un zambet trist.

,Poate ca Dumnezeu, intristat inca o data de
joaca urata a copiilor Sai, a lasat nebunia acestui joc
periculos sa se manifeste in intreaga-i plenitudine. I-a
dat Omului, multiplicat In miliarde de exemplare, o
lectie de viata in care insingurarea si singurdtatea de-
vin eroi principali. Roluri secunde, desigur de Oscar,
le-au jucat credulitatea, naivitatea si prostia vocald”.

Imi amintesc ci Octavio Paz sugera ca ,singu-
rdtatea este cea mai profundd realitate a naturii uma-
ne.” Nu ma pot opri sa gandesc c3, intr-adevar, venim
pe lume singuri si pare ca intram pe poarta vietii fara
a sti de unde venim. Pe cei mai norocosi dintre noi,
imediat langa poartd, ne asteapta imbratisarea calda
a mamei. Dar nu toti noii veniti sunt norocosi. Pentru
unii, intrarea lor 1n viata se face cu pretul iesirii spre
vesnicie a chiar fiintei ce le-a facut posibila intrarea.
Pentru altii, venirea pe lume se dovedeste a fi doar un
accident nedorit. Bratele calde ale mamei sunt cu re-
peziciune inlocuite de copertile unor dosare ce-i vor
urmari sec intreaga existenta.

Pornim in viata, populandu-ne drumul, tot in
singurdtate, cu nenumarate visuri, sperante si, ade-
sea, iluzii. Ceea ce Insa ne da calitatea de om este con-
stiinta singuratatii.

Pacatosi si naivi cum suntem, de la o vreme, in-
cercam sa ne amagim solitudinea, ajungand sa o traim

18



multiplicata In doi, sau trei, sau chiar o multime! Ba
chiar 1i gasim si virtuti. James Russell Lowell, de pild3,
sustine ca ,singurdtatea este atdt de necesard pentru
imaginatie pe cat este de folositoare societatea pentru
caracter”. Probabil, nu-1 contrazic. Cine mi-s eu sa o fac?

Goethe pare chiar sa i dea oarecum dreptate:
,Talentul se dezvoltd in singurdtate; caracterul se for-
meazd in tumultul multimii.” Si, daca asa a spus marele
Goethe, asa o fi. La drept vorbind, cei considerati genii
ale omenirii au fost, mai degraba, niste singuratici. lar
noi, ca oameni de rdnd, trebuie sa ne harsaim in relatii-
le cu altii, pentru a deveni ceea ce suntem ca adulti,
chiar pana ce ajungem fin pragul marii treceri. Imi
amintesc vorba parintelui Constantin Galeriu: ,Singu-
ratatea este incaperea unde Dumnezeu ne acorda au-
dientd.” Simt ca o farama de cer albastru se iveste din-
tre nori, ghicind cat de necesara ne este noua, oameni-
lor, audienta la Cel ce Singur ne poate intelege.

Parca auzindu-mi gandurile, Simion le conti-
nud, asa cum are sa se intample tot mai des in calato-
ria noastra.

»lotusi, avem nevoie de aproapele pe care sa-1
iubim si care sa ne iubeasca. Pentru ca, vorba Maicii
Tereza, «una dintre cele mai grave boli pe lumea asta
este sd nu insemni nimic pentru nimeni.» Eu, Aline,
chiar ii dau dreptate si ei, si lui Paler. Ca stiu cat este
de important sa avem cui spune bund seara sau cine
sa ne spuna aceste cuvinte cand ajungem in spatiul
acela pe care-1 numim acasd. Uite, si tu ai simtit nevo-
ia sa ma iei tovaras in calatoria asta a ta prin viata si
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